Tôi chắc chắn chúng ta đều quen thuộc với Dark Crystal, vì vậy chúng ta biết rằng Jim Henson có thể rất kỳ lạ và dám đối mặt với những chủ đề ít khi được nhắc đến. Nhưng trong tác phẩm của ông, không có gì quá bizar như The Cube. Đây là một kịch bản năm 1969 được sản xuất cho chương trình truyền hình NBC mang tên Experiment in Television, bao gồm các bộ phim, vở kịch và tài liệu ngắn. Một tập phim thậm chí còn có sự tham gia của Marshall McLuhan giải thích lý thuyết nổi tiếng của ông rằng “máy tính là thông điệp”.
Even trong tất cả những điều kỳ lạ này, Jim Henson’s The Cube vẫn nổi bật lên. Đây là một bộ phim ngắn 53 phút – diễn ra gần như hoàn toàn trong một phòng riêng biệt. Một người đàn ông thức dậy trong một hộp trắng, không biết mình đang ở đâu hay làm thế nào để đến đó. Có những cửa sổ, có cánh cửa. Chỉ có tường được bao phủ bởi các bảng panel màu trắng.

Không cần bao lâu thì ai đó cũng mở một phần tường và đưa vào ghế cho người đàn ông vô danh trong phòng hộp. Nhưng khi anh ta đóng “cửa” sau lưng mình, nhân vật chính không thể mở nó trở lại. Và như vậy, bắt đầu diễu hành của những người, hàng chục người, thay phiên nhau đi vào và ra khỏi các cánh cửa vô hình trong hộp có tiêu đề.

Các tương tác bắt đầu một cách kỳ lạ – tại sao có mứt dâu trên ghế? Ai là người phụ nữ này tuyên bố là vợ của nhân vật chính mặc dù anh ta không nhận ra cô ấy? Nhưng chúng nhanh chóng leo thang, đặt câu hỏi về bản chất của thực tế, sự ổn định tâm thần của nhân vật và đặt câu hỏi về hình dạng cụ thể của khối. Jim Henson thậm chí còn xuất hiện trong một cameo không được ghi danh với giọng nói của một con khỉ mặc váy tutu.

Khi mọi người đến và đi, mang theo hàng hóa cho ông ta, quấy rối hoặc thậm chí cố gắng lôi cuốn anh ta, phòng thay đổi xung quanh ông ta một cách không thể giải thích được. Giường ngủ, sofa, tủ rượu đầy đủ và các đồ nội thất khác xuất hiện bí ẩn. Một ban nhạc đầy đủ đột nhiên xâm nhập và hát một bài hát có dòng “bạn sẽ không bao giờ thoát ra cho đến khi bạn chết”, trước khi nó được tiết lộ là một bản ghi âm vì đĩa nhạc bị lặp đi lặp lại trên từ “chết”.

The Cube đưa ra nhiều câu hỏi nhưng không có đáp án. Anh ta đang sống trong một mô phỏng hay đang trên truyền hình? Những người xung quanh anh ta là diễn viên hay thật sự? Có phải tất cả đều là giả tạo? Vật chất có tồn tại không?

Even trong một thế giới hậu Twilight Zone, The Cube cảm thấy độc đáo và kỳ lạ hơn hẳn, giống như loạt phim dystopian hiện đại Black Mirror hơn bất cứ điều gì khác. Mặc dù không phải là những tác phẩm mất tích hoàn toàn, nhưng nó vẫn còn tương đối kín tiếng. Nó chỉ được phát sóng hai lần, có một danh sách DVD đã bán hết trên Amazon và chỉ đôi khi xuất hiện trên các dịch vụ truyền thông trực tuyến trong bất kỳ vai trò chính thức nào.
Các lựa chọn tốt nhất của bạn bây giờ là một cặp video tải lên YouTube, cả hai đều được hiển thị trên đầu bài viết này. Một trong số đó là bản chuyển đổi chất lượng cao hơn nhiều về một bộ phim kinescope đen trắng với âm thanh đã được chỉnh lại. Hơi tiếc vì nó cắt bỏ phần lớn bài hát do vấn đề bản quyền. Còn video tải lên kia màu sắc đầy đủ và giữ nguyên bài hát, nhưng là bản sao chất lượng thấp hơn với hình ảnh và âm thanh bị nhòe. Dù bạn chọn video nào đi nữa, đó sẽ là một chuyến phiêu lưu kỳ lạ và rất thú vị thể hiện sự tàn bạo trong tâm trí của Jim Henson.
Nguồn: Theverge